Taty no era de acá. Pero su lucha sí. Como la de todas las Madres, su pañuelo blanco recorrió cada distrito del conurbano, cada plaza, cada escuela donde alguien aprendió que la memoria no es un ejercicio del pasado sino una decisión que se toma todos los días.

El pañuelo que llegó a todas partes

Enrique Almeida tenía 22 años cuando la dictadura se lo llevó. Era el hijo de Taty. Era también, sin que ella lo eligiera, el motivo por el que una mujer que no había militado en su vida se paró por primera vez frente a la Casa Rosada con un pañuelo blanco en la cabeza y no volvió a bajarlo más.

Eso fue en 1977. Casi cincuenta años después, Taty Almeida era la presidenta de Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora y una de las voces más reconocibles de la lucha por la Memoria, la Verdad y la Justicia en la Argentina. Una voz que no envejeció. Que siguió siendo urgente hasta el final.

El velatorio se realizó durante toda la jornada del lunes en la sede de Foetra, en Avenida Hipólito Yrigoyen 3171. Pasaron el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Axel Kicillof, y la presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, Estela de Carlotto. Pasaron músicos que le dedicaron una última canción. Pasaron cientos de personas de distintas generaciones con mensajes, pañuelos y el gesto de quienes saben que están despidiendo a alguien que no se reemplaza.

Estela de Carlotto lo dijo con la sencillez de quien lleva décadas aprendiendo a despedir compañeras: «Muy triste. Perder una compañera siempre nos duele como un afecto muy especial de tanta lucha, dolor y sonrisa también, porque Taty era una persona que estaba siempre activa, movediza». Y agregó algo que dice más que cualquier discurso: «A veces subíamos al escenario riéndonos y el público no sabía de qué nos reíamos. Yo quiero recordarla así».

Varela también dijo presente

A más de treinta kilómetros de Balvanera, en Florencio Varela, la muerte de Taty Almeida también se sintió. Los referentes políticos del distrito se sumaron al duelo con palabras que, más allá del protocolo, hablan de lo que la figura de las Madres representa en el conurbano peronista.

El intendente Andrés Watson la despidió destacando que transformó el dolor en una causa colectiva y que nunca bajó los brazos. Julio Pereyra, presidente del PJ de Florencio Varela, señaló que su ejemplo de coraje, dignidad y perseverancia seguirá inspirando a quienes creen en una Argentina con más derechos, más memoria y más humanidad. Gustavo Rearte, presidente del Honorable Concejo Deliberante, eligió la síntesis más poética: «Tu dolor se hizo lucha, tu voz se hizo memoria y tu pañuelo blanco se hizo bandera de todo un pueblo».

Lo que queda

Taty Almeida tenía 95 años. Vivió casi la mitad de su vida buscando justicia por su hijo. No la bajaron los gobiernos, no la bajaron los años, no la bajó el cansancio. La bajó solo la muerte, y apenas.

Porque lo que construyó no muere con ella. Está en cada juicio a los represores, en cada nieto restituido, en cada pañuelo blanco que alguien saca todavía hoy en una plaza cualquiera del conurbano sur.

En Florencio Varela, como en todo el país, hoy se siente su ausencia. Y también, inevitable, su presencia.

The post Florencio Varela también despide a Taty Almeida: la Madre que enseñó que el dolor puede ser bandera first appeared on Infosur Diario.